Je zou kunnen beargumenteren dat het werk van Stephen Bruner -alias Thundercat, één van de meest technisch begaafde en bejubelde bassisten ter wereld- geen behoefte aan een remix heeft. Naast dat je hem op zijn eigen warme, maar onmogelijk in een hokje te plaatsen eigen tracks kan horen, kun je hem horen spelen met iedereen van Erykah Badu en Kendrick Lamar, tot Herbie Hancock en Suicidal Tendencies. Zo lang hij maar los kan gaan met zijn onnavolgbare baslijnen, is er geen enkel muzikaal avontuur dat hij niet aan durft te gaan.
Maar ondanks al die inventiviteit kan ook hij zich compleet laten verrassen, en nog wel door een herinterpretatie van zijn eigen album. Toen Bruner voor het eerst hoorde wat DJ Candlestick, een veteraan van Houston’s ‘chopped & screwed’-subcultuur en lid van OG Ron C & The Chopstars, met zijn album Drunk deed, was hij direct overtuigd dat het de manier is “waarop het album bedoeld is om gehoord te worden.”
Tijdens een recente uitzending van Bruh op Red Bull Radio, sprak hij gloedvol over hoe geweldig hij de ‘chopped not slopped’ versie van zijn album vindt. “Ik herinner me dat ik het hoorde en wilde dat dit het origineel was, het is zo’n ding waarbij… het is gewoon beter zo. Ik wil het album niet meer in de normale versie horen.”
Dat gevoel wil hij met zoveel mogelijk mensen delen, getuige de officiële release van het remix-album die zijn label Brainfeeder nu uitbrengt. Drank werd vorig jaar met weinig fanfare als download op Audiomack geplaatst, maar is nu beschikbaar op alle streamingkanalen, op CD én toepasselijk paars vinyl. Hoe dat uiteindelijk zo ver gekomen is, is een verhaal vol trots en passie. Dit is hoe Drunk uiteindelijk Drank werd.
“Ik wil graag een goede ambassadeur voor mijn stad en voor Texas zijn”, zegt Sama’an Ashrawi, de co-producer van Drank, en catalyst voor het hele project. Als student in Austin, Texas ontmoette hij de legendarische rapper Bun B via een hiphopprogramma dat hij voor de lokale TV produceerde. Dat hij in de loop der jaren daadwerkelijk tot een vriend van de UGK-spitter uitgroeide, verbaasde hemzelf nog wel het meest. “Het is echt idioot dat hij vrijwillig met mij hangen wil”, zegt Ashrawi lachend. Met zijn bos sluik zwart haar, jongensachtig postuur en vrolijk jeugdige uitstraling, is het inderdaad moeilijk een sterker contrast voor de natuurlijke autoriteit van rappionier als Bun B te vinden. “We zouden samen een buddy cop-film moeten doen”, lacht hij.
Tijdens de eerste editie van het Day For Night festival in Houston, hing hij met zijn beroemde maat backstage rond, en ontmoette er Flying Lotus, oprichter van het Brainfeeder-label. “Ik liep al een tijd rond met het idee dat nummers van zijn album You’re Dead geweldig zouden klinken als ze chopped & screwed waren, en ik was al bevriend met Candlestick en OG Ron C. Ik wilde Flying Lotus zijn muziek door hen laten choppen, maar ik wilde het niet random laten zijn. Ik wilde er zijn zegen voor hebben”, zo zegt hij.
Dat leidde tot een chopped & screwed-versie van Dead Man’s Tetris, die enigszins onder de radar bleef. Nadat hij naar LA verhuisde, trok Ashrawi echter tijdelijk in bij Brainfeeder label manager Adam Stover, en kon hij het idee van chopped & screwed Brainfeeder spul niet laten rusten. “Toen Thundercat Drunk uitbracht luisterde ik ernaar en —ppggoooow”, hij beweegt zijn handen om ‘mind blown’ aan te geven. “Ik dacht ‘dude, als jullie hier een chopped & screwed-versie van uitbrengen, gaan mensen helemaal gek worden.’ Hij zei ‘Oké man, als ze er een doen, stuur het maar naar me door.’”
Ondanks dat ze dus open stonden voor het idee, bleek een chopped & screwed versie van Drunk echter niet makkelijk te slijten aan zijn maten in LA. Maar Ashrawi, die als Texaan net zo makkelijk een zuidelijk ‘y’all’ als een Californische ‘like’ in zijn conversatie verwerkt, leefde al heel zijn leven met de aantrekkingskracht van het genre. “Als je opgroeit in Houston is het de normaalste zaak”, zegt hij. “Je koopt een album en het is een twee-disc versie; eentje heeft de normale snelheid en de andere is de chopped & screwed versie. Dat was standaard zo met elk album.”
DJ Candlestick is het ermee eens: “Je hoorde screwed refreinen 24/7 op de radio. Dat was gewoon deel van de cultuur. Je kon niet in Houston wonen zonder screw te horen.” Als veteraan van de scene, wiens vader uit Guyana en moeder uit Jamaica komt maar die zelf ook in Houston opgroeide, kent hij het maar al te goed. “Ik leerde het kennen toen ik elf of twaalf jaar was”, vertelt hij met een ‘southern drawl’, de tongval die zo typisch voor het zuiden van de VS is. Samen met zijn lome spreektempo en diepe stem klinkt hij precies als het genre waar hij zo van houdt. Deze man is chopped & screwed.
“Er zijn twee groepen die de leiders waren van de screwed-movement in Houston. Je had Swishahouse, met OG Ron C en Michael Watts aan de noordkant van Houston, en in het zuiden had je DJ Screw. Zij heetten de Screwed Up Click”, zo blikt hij terug. “Het was een tijdje mainstream toen een aantal artiesten uit Houston landelijk bekend werden, zoals Paul Wall, Slim Thug, Mike Jones, Lil Flip en natuurlijk Chamillionaire. Toen hun movement een beetje doodsloeg, hadden veel mensen zoiets van ‘screwed is dood, niemand luistert er nog naar’ en stopte het. Dat motiveerde OG Ron C and The Chopstars om er wat nieuw leven in te pompen.”
Ashrawi is blij dat ze dat deden: “Omdat ik er mee opgegroeid ben heb ik het gevoel dat ik elk nieuw album dat uitkomt chopped & screwed wil horen, gewoon om te weten hoe het klinkt.” Met die gedachte klopte hij aan bij Candlestick en Ron C. “Ik probeerde hen uit te leggen wat Thundercat voor muzikant is: ‘hij doet zijn eigen ding dat tegelijk bekend en verfrissend klinkt. Chop dit album. Alsjeblieft.’ Candlestick zei ‘Okay, kun je de files voor me fiksen?’, dus ik stuurde ze naar hem, hij chopte ze, en toen ik het terugluisterde dacht ‘Dit is wat ik wilde horen. Dit is het exact.’
“Ik ben ervan overtuigd dat dat is wat de screwed-movement vooruit zal stuwen en aan nieuwe luisteraars zal introduceren.”
Candlestick maakt vooral remixen van rapplaten, maar hij wilde graag uit zijn comfort zone stappen. “Ik kon me Thundercat herinneren van Kendrick Lamar’s album en nog wat andere dingen en hij is erg getalenteerd. Ik ben nu wel fan van het remixen van alternatievere projecten, want ik ben ervan overtuigd dat dat is wat de screwed movement vooruit zal stuwen en aan nieuwe luisteraars zal introduceren, zodat het verder komt dan ooit. Het past ook in deze tijd, waarin mensen meer open staan voor muziek die anders is. Niet dat dit compleet anders is, maar het is een nieuwe wave. Een nieuwe movement van screwed muziek die eraan komt. En niet allen rap; we choppen reggae, rock and roll, bands als Little Dragon. Er zijn geen grenzen. Screwed muziek is iets prachtigs, maar het is een verworven smaak.”
Ashrawi: “Ik heb wat reviews gelezen van mensen die chopped & screwed muziek niet snappen en zeiden ‘oh, dit is gewoon vertraagd, dit is niks nieuws.’ Nee dus. Op bepaalde nummers, hoe Candlestick zijn scratches doet, dat is… ik heb veel van zijn mixen gehoord en dit behoort tot zijn beste werk. Aan het einde van Tokyo zit een interlude van twee minuten waarover hij zijn scratches doet en dat is… Het is prachtig.”
Het is meteen ook een goed voorbeeld van waarom Thundercat’s gecompliceerde baswerk zich juist zo goed leent voor de vertraagde chopped & screwed groove. “De eerste keer dat ik Tokyo hoorde, was het gewoon te veel. Op normale snelheid klinkt het als een paddotrip; het is supersnel en crazy”, zegt Ashrawi. “Maar vertraagd is het een jam. Je kan erop dansen.”
Candlestick houdt ervan verborgen lagen zo te onthullen. “Dat is één van de elementen van screwed-muziek die ik aantrekkelijk vind, want ik ben een man van details. Je kan langer van de muziek genieten én je kan erbij relaxen, je raakt ervan in een soort trance. Als je een lange dag hebt en uit wilt blazen, sip something, drank some of smoke, wat ook doet, je komt in die juiste stemming.”
Maar ondanks de bedwelmende kwaliteit van de remix, reageerde het Brainfeeder kantoor nog niet echt erop. Nadat Candlestick het uploadde naar het web, was het de waardering van een beroemde fan van hem die hun aandacht trok: die van Moonlight regisseur Barry Jenkins. De Oscar-winnende filmmaker is een liefhebber van het genre en gebruikte een chopped & screwed-versie van Jidenna’s Classic Man in zijn film. Hij werkte vervolgens samen met Candlestick voor de ‘chopped not slopped’-editie van de soundtrack.
Dat de vermaarde regisseur publiekelijk Drank aanprees zorgde voor het benodigde momentum voorwaarts volgens Ashrawi: “Toen ik dat aan Adam [Stover] liet zien, toen klikte het. Een paar dagen later twitterde Thundercat dat dit was hoe het album had moeten klinken.”
Thundercat’s enthousiasme resulteerde in de officiële release van het project via het label, maar Flying Lotus was ook onder de indruk. De oprichter van het label noemde de aangepaste tracklist, met Drink Dat featuring Wiz Khalifa vooraan, een briljante vondst. “Ik hield rekening met mensen die niet bekend zijn met screwed muziek, ik hield rekening met mensen die niet bekend zijn met Thundercat, je probeert iets met zo’n breed mogelijke aantrekkingskracht voorin te plaatsen”, legt Candlestick uit. “En het past bij de flow van Drank; een rapper aan het begin. Om de take met die toon te starten en van daaruit verder te werken.”
“Het duurt hooguit drie uur. We doen het live (…) Het is tweede natuur voor ons, zodra we in de zone zitten.”
Het woord ‘take’ mag in dit geval letterlijk genomen worden, want na hun zaak van alle kanten bestudeerd te hebben alsof ze in Ocean’s Eleven zitten, gaan Candlestick en OG Ron C normaal gesproken te werk in één vloeiende opname van hun hele mix. “Het duurt hooguit drie uur. We doen het live” zegt Candlestick. “Het is tweede natuur voor ons, zodra we in de zone zitten”, zegt hij zonder een spoortje overdrijving. “That’s what we do man. Het is wat ons onderscheidt van de concurrentie. Dat betekent de zin ‘chopped not slopped’; netjes en niet sloppy.”
Dat betekent niet dat hij klaar was met de plaat zodra de mix opgenomen was. Het is ten slotte Drank’s vertraagde tempo en chopped bewerking die er voor zorgen dat elke nuance in melodie en elk hoekje van diens universum zo duidelijk hoorbaar zijn. Candlestick: “Elke keer als ik ernaar luister, is het een nieuwe ervaring. Er valt me elke keer weer iets op dat ik de eerste keer nog niet hoorde.”
Het is net als hun voice-over in het midden van de chopped versie van Inferno terecht zegt: “Ya ain’t never heard no shit like this befo!’”